第三章 Grover弄丢了他的裤子

　　告解时间：在我们到了巴士总站之后，我甩掉了Grover。
　　我知道这样很没礼貌，可是Grover的行为实在太反常了，他看着我的样子好像我是个死人一样，还一直喃喃自语说着“为什么每次都这样”、“为什么一定是六年级”这些话。
　　每当Grover觉得沮丧时，他的膀胱就会失常，所以我们在下车之后，Grover说要去上厕所，我一点都不意外。他要我答应一定要等他，然后就抄最近的路从去厕所。我并没有等他，反而拿了行李箱溜出去，叫了一辆计程车往上城住宅区前进。
　　“东一零四街和第一大道交叉口。”我告诉司机。
　　在你见到我妈之前，我先讲一些她的事。
　　她的名字叫Sally·Jackson，是全世界最好的人。要证明我说的没错其实很简单，因为最好的人总是会有最差的运气。她五岁的时候父母就死于一场空难，然后被不太照顾她的叔叔收养。她想成为小说家，因此整个高中生活都在努力打工存钱，想念一所有开设创意写作课程的大学，但这时她叔叔却得了癌症，她必须休学照顾他。叔叔过世之后，她的身上既没有钱，也没有家人、没有学位。
　　她人生中唯一拥有过的好运，就是和我爸相遇。
　　我的脑子里关于我爸的记忆，只有某种温暖的亮光，或许里面有他笑容的痕迹，除此之外什么都没有。我妈不喜欢提起他，因为这样会让她感到悲伤，她也没有留下他的照片。
　　他们没有结婚。妈妈说，我爸是个富有且重要的人，而他们的关系是秘密。有一天，我爸为了一趟重要的旅程搭船越过大西洋，之后就不曾回来过。
　　他在大海中失踪了，妈妈这样告诉我，他没有死，只是在海中迷了路。
　　她白天打零工，晚上到夜校上课完成高中学业，并且独立抚养我。她不曾抱怨或发怒，一次都没有，不过，我知道我并不是乖小孩。
　　后来，她和盖柏·亚力安诺结了婚，那个人在我们刚认识他的前三十秒还很好，之后就露出他那世界级蠢蛋的本色。我小时候还帮他取了个“臭盖柏”的绰号。虽然这么没礼貌很不应该，不过我是说真的，那家伙的臭味活像是包在穿过的体育裤里的发霉大蒜披萨。
　　我妈夹在我和他之间，过得十分辛苦，不管是臭盖柏对待她的方式，还是他和我的相处方式等等。嗯，就拿我回家之后的事情当例子好了。
　　我走进我们小小的公寓，希望此时妈妈已经工作完回到家了。但很不幸，一进门就看到臭盖柏正在客厅和他的哥儿们玩扑克牌，电视开得很大声，是ESPN运动频道，洋芋片和啤酒散落在地毯上。
　　他几乎没有抬头，叼着雪茄说：“喔，你回来了。”
　　“我妈呢？”
　　“在工作，”他说：“你身上有钱吗？”
　　就是这样，没有“欢迎回来”或“看到你真高兴”或“这半年过得如何”之类的问候。
　　盖柏变胖了，看起来像只穿着二手衣的短牙海象。他头上只有三撮头发，全都梳过来盖住他光秃的头皮，好像这样会比较帅一样。
　　他在皇后区一家电器行工作，不过大部分时间都待在家里，我一直很纳闷他为什么不会被开除。他把领到的薪水都花在让我作呕的雪茄，当然还有啤酒上，永远都有啤酒。不论如何时，只要我在家，他就要我提供他一些赌金。他把这件事称为“男人的秘密”，也就是说，如果我告诉我妈，他就会把我打得眼冒金星。
　　“我没钱。”我说。
　　他挑起邋遢的眉毛。
　　盖柏像猎犬一样可以嗅出钱的味道，这点倒是很让人惊讶，因为他身上的臭味应该会盖过所有味道才对。
　　“你从巴士站坐计程车回家，”他说：“应该会拿出一张二十美元钞票付钱，然后找回六到七块钱。如果有人想住在这里，就要秤秤自己有几两重。艾迪，我说的对不对？”
　　艾迪是这间公寓的管理员，他带着一点不安与同情的表情望着我说：“盖柏，别这样，他才刚回来而已。”
　　“我说的对不对？”盖柏又重复一次。
　　艾迪把头埋进一碗脆饼里，另外两个人则同时放屁。
　　“好吧，”我说。我从口袋里拿出一团纸钞，丢在桌子上说：“希望你输钱。”
　　“你的成绩单来了，聪明的孩子！”他在我身后大吼：“我要是你，才不会这么傲慢。”
　　我走进房间，砰的一声把门关上。这已经不是我的房间了，在我住校这几个月，这里变成盖柏的“研究室”；其实除了古董车杂志之外，他也没研究什么。他喜欢把我的东西乱塞进衣柜里，把他沾满烂泥的短靴摆在我的窗台上，用尽全力让这个地方闻起来就像他那令人作呕的古龙水、雪茄和走味的啤酒一样。
　　我将行李丢在床上。到家了，甜蜜的家。
　　盖柏的臭味几乎比道斯老师的恶梦、水果摊老太太剪断毛线的喀嚓声更糟糕。
　　不过，当我想起那些事，还是会脚软。我记得Grover惊慌的脸，还有他叫我答应一定要让他陪我回家的样子。我突然感到一阵寒意袭来，好像有什么人还是什么东西正在看我，而那东西可能正踩着沉重的脚步上楼，手脚渐渐变成长长的恐怖魔爪。
　　接着，我听到妈妈的声音。“Percy？”
　　她打开卧室的门，我的恐惧消失了。
　　只要妈妈走进来，我就觉得好多了。她的眼睛在灯光下流转着光彩，她的笑容给我被窝中的温暖，而她的棕发中参杂着几丝灰发，我从来没想过她会变老。当她看着我时，好像永远见到我的好，没有其他坏事。我不曾听到她大声呼喝或是对任何人说一个刻薄的字，即使对我和盖柏都一样。
　　“喔，Percy，”她紧紧抱住我。“真不敢相信你长这么快，不过是耶诞节到现在而已！”
　　她身上穿着红白蓝三色的“美国甜蜜蜜”糖果店制服，制服闻起来的味道像是全世界最棒的东西：巧克力、甘草，还有她在中央车站糖果店里卖的糖果。每次我回家，她都会从店里带回一大袋“免费试吃品”给我。
　　我们一起坐在床边。当我想蓝莓糖果棒进攻时，她用手梳着我的头发，要我把所有没写在信里的事情都告诉她。她没有提到我被开除的事，好像她一点都不在意一样。她只想知道我过得好不好，想知道我是不是一切平安。
　　我告诉她，再问下去我都快窒息了，可不可以停一下。不过说实在的，我真的真的非常高兴看到她。
　　从别的房间里传来盖柏的吼叫声：“嘿，Sally，青豆沙拉酱好了没？”
　　我咬牙切齿。
　　我妈是全世界最好的女人，她应该嫁给百万富翁，而不是盖柏这种蠢蛋。
　　为了让她安心，我努力表现出并没有被Yancy学校最后那段日子击倒的样子。我跟她说，我没有因为被开除而太过消沉，这一次我几乎快撑过一整年，还交了几个新朋友，拉丁文也学得很好。而且老实说，骂老师那件事并没有像校长说的那么糟糕。我很喜欢Yancy学校，真的，这一年来我的表现得这么好，让我几乎相信自己能做到。我突然说不出话了，因为想起Grover和Brunner老师，甚至连南西·波波菲也没那么讨人厌。
　　接着，我想起博物馆校外教学那天……
　　“怎么了？”妈妈问我。她的眼神拉扯着我的内心，要把我的秘密拉出来。“是不是有什么吓到你了？”