第3章 Oliver

了，他们杀死了伯斯维尔伯爵，要求玛丽退位。玛丽逃出禁闭地之后，以为在英国的“姐姐”“不会杀害逃出来的小鸟”，于是逃亡英国。而对于伊丽莎白来说，没有比这更棘手的事情了——这位美丽的苏格兰女王一直堂堂正正地坚称自己才是英国正统的统治者，此时又来寻求庇护，而且她还是一位天主教徒。伊丽莎白只能先让她待在一个偏远的小城里，当然有森严警备，其实相当于把她幽禁了起来。

于是，玛丽就成了常年长在狮子身上的那只虫子。天主教势力想利用玛丽来推翻伊丽莎白，策划了好几场阴谋。但不管伊丽莎白的大臣们如何提议，她就是没有答应处斩玛丽。不论旁人如何说她优柔寡断，她都不会马上做决定，因为她牢记在不得志的年代里学会的一点——当机立断所做的决定绝不会带来好结果，万事先缓一缓，命运自然会把一切领向好的方向。

玛丽被幽禁了将近20年之后，伊丽莎白得到了玛丽参与暗杀自己计划的确凿证据，终于在斩首书上签了字。200年后，德国的席勒把这场女王斩首女王的历史事件写成了戏剧。又过了将近40年，意大利的多尼采蒂以席勒作品为基础，把它改写成了歌剧《玛丽·斯图亚特》。又老又丑的伊丽莎白与年轻美貌的玛丽当面对决的情节，是这部歌剧中最值得一看的部分。在戏剧中，玛丽一直忍耐着伊丽莎白对自己污言秽语的辱骂，直到最后她说出了“你这个肮脏污秽的安妮·博林的女儿”这句决定性的话，导致被判处死刑。


走向刑场的玛丽·斯图亚特


这个故事写得妙趣横生，在某种意义上也决定了伊丽莎白的形象——凭借胜于男子的政治手腕统治着英国的未婚老女人。她要杀死那个为了爱情被迫让出王位的可怜女人，却依然得不到任何人的爱。整个故事完全是从男性角度衍生出来的腐旧的女性观。事实上，这两位女王在世时没有见过一次面，被幽禁后的玛丽给伊丽莎白写了无数的信件，但伊丽莎白没有回复过她片言只语。玛丽恳求伊丽莎白能与自己见面对话，但英明的伊丽莎白并没有答应她。

伊丽莎白其实最希望玛丽不用处刑而自己病死。她在玛丽的斩首书上签名时的羞愧心态，在她后来对于继承人的指定上有着重大影响。



海贼女王


那是一个野蛮粗暴的时代。在伊丽莎白诞生的1533年，俄国伊凡大帝即位，而西班牙人皮萨罗征服了南美的印加帝国（第二年在日本，织田信长出生）。那个时代不管何时都会发生侵略战争，鼠疫也是周期性地泛滥成灾，叉子还没有出现在餐桌上（当时只有刀和勺子，基本都是用手直接拿着吃）。

伊丽莎白是有名的骑马能手，爱好狩猎，喜欢蹦跳强烈的舞蹈，还热衷于当时一个很受欢迎的活动“逗熊”——把熊绑在柱子上，然后放出许多条狗，让它们去互相残杀的一种流血表演。伊丽莎白在宫廷礼仪上很不讲究，女王和属下之间没什么界限。据说不管对方是对谁，伊丽莎白都会破口大骂，对女官会又打又拧，对朝臣也会拳打脚踢或吐口水。而另一方面，她又非常爱看书，具备很高的学识，而且为人幽默。也许正是这样一个灵魂粗鲁却又睿智知性的混合体让英国国库变得滋润，把英国带进了最初的黄金期。她还给海盗出资，从海盗处获取佣金。

当时，海洋贸易基本都被西班牙和葡萄牙所操控，根本没有英国的机会。这时，以弗朗西斯·德雷克为首的一群自称为“探险家”的人登场了，其实他们就是海盗。伊丽莎白与他们勾结，当他们袭击西班牙船只时，她就会给他们发放私掠特许状并出资援助，因为她实在太憎恨腓力二世了。就是因为他，英国丢失了加来海峡，她还多次遭到刺客暗算。伊丽莎白的论调就是腓力二世在南美所做之事本就和强盗无异，从强盗那里抢一些东西过来又有什么错。德雷克那些人满载着银子，在归国途中的加勒比海域中屡次袭击西班牙船只。据说德雷克等人带回英国的财富，超过国家一年预算的数倍之多。

腓力二世要求伊丽莎白取缔这些海盗，伊丽莎白佯装无知地答应了下来，当然最后没有任何改进。不久，西班牙那边就发觉在背后操控一切的其实就是女王本人。于是，1588年的“Armada海战”开始了，Armada在西班牙语里是“无敌舰队”之意。17年前，他们在勒班陀海战中打败了世界最强的奥斯曼土耳其军队，此后就驰名世界。当时谁都认为英国是不可能取胜的。

在与130艘无敌舰队舰船决战之前，55岁的伊丽莎白对着人数上明显处于劣势的英国海军这样说道：“我虽然是一介女流，但我的胸膛里是英国国王的心。我会和大家共生死！”

作为一个政治家就必须如此，能召唤到好运的，也只有这种具备领袖气质的人物。众所周知，这场无敌舰队的海战以英国胜利而告终。确切说来，真相是在一时难以决出胜负的情况下，西班牙舰队暂时绕到了外海域，在那里遭遇了暴风雨而灭亡（和元朝东征日本时的情况一样）。即便如此，英国海军的确是做到了没有让敌方踏入自己的领地一步，也算大战告捷。难怪伊丽莎白对外大力宣传这次胜利。

他们马上就把这场胜战画入了肖像画中。在伊丽莎白背后的墙上挂着两幅画，左边画的是在海湾内对峙的两军，右边画的是因暴风雨而沉入海底的敌军。伊丽莎白的手放在一个地球仪上，仿佛在宣称世界之海都是属于她的。


《无敌舰队海战时的伊丽莎白》，乔治·格沃，1588年左右



结婚问题


年轻时的伊丽莎白与罗伯特·达德利一定是相爱过的。罗伯特在马上长枪比赛和跳舞方面都是高手，相貌又英俊，引人注目。他和伊丽莎白同岁，是宫廷女性们的梦中情人。“玛丽女王去世了，新一任女王为伊丽莎白”——把这个消息早早传出来的也是罗伯特。甚至还流传着这样一个传说：那时伊丽莎白在橡树下正好读到《圣经》中的第180首赞美诗——“那就是神的旨意，平凡人的眼中是看不到奇迹的”这一段（真让人感觉是在做自我宣传）……

新任女王所做的第一件人事决定就是把罗伯特任命为护卫长。所谓的护卫长就是保护女王的最高职位，必须时刻在女王身边待命。也有人说这是因为女王不想让他离开自己一时半刻。在并没有什么特别的政治功绩下，第二年他又兼任枢密顾问一职，并被授予嘉德勋章。

谁都能看出这种特别的宠幸，大家都相传伊丽莎白想和罗伯特结婚。而事实上，二人之间也的的确确可能有过婚约。当时罗伯特的言行完全就是以女王的丈夫自居。当时还发生了一件令人意想不到的事件。罗伯特在十几岁时通过政治联姻结过一次婚，妻子艾米一直住在乡下。因为他们并不是天主教徒，所以是可以离婚的。但在1560年（也就是伊丽莎白即位两年后），艾米突然发生非正常事故去世了。在所有用人都被遣派出去之后，她从屋内的楼梯上掉下来，摔死了。


《罗伯特·达德利妻子艾米的谜之死亡》，威廉斯·弗雷德里克·伊姆斯，1877年


对外宣布艾米是因事故而去世，但这个说法很难让人信服。果然宫廷里开始传言说是因为艾米不肯离婚，所以罗伯特杀死了她。仿佛为了掩盖这种说法，之后又传出另一种说法——艾米罹患重病，